宁昊最后说:“谢谢电影本身,我依然热爱电影。”
热爱的本质,就是看透了这些糟糕,依然热爱。
他鞠了一躬,这一躬,并不是为了柏林电影节,只为了电影。
看似是殿堂,实际上是妖洞魔窟。
这里不是值得追逐的东西。
鞠躬,是为了祭奠,祭奠他那个曾经纯真的艺术追求。
掌声再次响起。
现场都以为是在对柏林这个电影殿堂致敬。
在场的,只有沈逸达能明白宁昊的感觉,依然热爱。
是啊,电影是很好的。
只是被一些坏东西污染了。
接下来,最后一个奖项,最佳影片金熊奖,颁给了南非导演马克·唐福特-梅执导的《卡雅利沙的卡门》。
第55届柏林国际电影节,落下帷幕。
顾长伟悬着的心,终于死了。
没有《孔雀》,什么都没有。
这就是棋子,随时可能成为弃子。
“宁昊!!看过来!”
“沈逸达!!!"
颁奖典礼结束后,媒体记者蜂拥而上,围住宁吴和沈逸达。
沈逸达把麦克风让给了宁昊,宁吴被中国记者团团包围,享受这一刻。
沈逸达走到了人群外围,没有抢风头,他注意到有几家欧洲媒体的记者也在关注宁昊。
但他们的表情是一种类似于验收成果的满意,带着高高在上。
沈逸达记下了,压下心里的那点火气,面上不动声色。
他看了一眼宁昊,两人交换了一个只有彼此能读懂的眼神。
《绿草地》在欧洲的代理公司代表,一位叫马库斯的德国中年人,主动找到沈逸达,提议今晚搞一场小型庆祝派对。
现在《绿草地》拿了银熊奖,版权价值至少翻了几倍,各大欧洲发行商和版权买手都还在柏林,趁热打铁办一场庆功酒会,可以最大化版权收益。
这也是文艺片版权买卖的节奏,赌一把电影节能否获奖。
获奖了,版权价值就大涨。
“可以。”沈逸达颔首,“但不要太大,控制在三十人以内,重点是那些有购买意向的发行商,今天把版权敲定吧。”
跟着德子留学生将沈逸达的话翻译,马库斯喜形于色,“我这就去安排。”
“沈导。”
正当沈逸达准备去休息区等派对正式开始的时候,媒体采访告一段落,走过来的宁吴拉住了他,说他想去问候一下顾导。
沈逸达看了宁昊一眼,感觉这家伙有点兴奋。
和釜山时候,沈逸达拉住乌尔善一样。
这是收获的时刻,沈逸达由着他去了。
“顾导。”
宁昊在休息区的角落里找到了顾长伟,也有媒体采访对方,不过不多。
而且《孔雀》的制片人走开了,大概是去和电影买手洽谈。
有人欢喜,自然有人不高兴,《孔雀》颗粒无收,版权价值肯定降低。
宁昊走近,热络的打招呼,他还记得这位之前一副长辈模样对待沈逸达。
沈逸达可是他的贵人,顾长伟哪怕是老前辈,但作为导演,《孔雀》只是第一部电影。
根本上,这位不过是臣服于西方叙事的导演新人。
论导演资历,连他宁昊也不如,凭什么怠慢沈逸达?
顾长伟见宁昊走过去,强颜欢笑,“宁导,恭喜你啊。”
他只想结束对话。
“谢谢顾导。”宁昊却不着急,在他对面坐下,热谈了起来,“其实这次柏林对我们华语电影的态度非常友好,两部电影同时入围,顾导的《孔雀》真的很好,只是评奖这种事,有时候运气也很重要。”
顾长伟脸色肉眼可见的,有点维持不住。
这些话,之前顾长伟也说过,还赞叹柏林电影节不拘一格降人才。
这真的不拘一格了,他又不是很高兴了。
真就是回旋镖!
《孔雀》听令!自刎归天了!
宁昊看着顾长伟的表情,除了为沈逸达出气的爽快之外,心里也浮现出优越感。
既是对顾长伟本人的优越,也是清醒者俯瞰蒙昧者。
他想起了沈逸偶尔说过的一句话,跪着的人是没有统战价值的。
顾长伟就是这个状态,他太爱国际电影节了,所以人家没必要太拉找他。
因为不管拉不拉找,你都爱了,为什么还要拉拢?
宁昊,曾经也在这种境地煎熬,也是这样的棋子。
是沈逸达把他从棋子的位置拉了出来。
如果不是沈逸达,宁昊真的难说,自己会蹉跎多久。
宁吴斟酌着措辞,继续给顾长伟上强度,“今晚《绿草地》那边有个小小的庆祝会,您如果有空的话,不妨一起过来坐坐?”
顾长伟愣了一下,他看着宁吴真挚的表情,不像是贴脸开大,但这个时候邀请他这个失败者,不是贴脸开大是什么?
但他还不能发作!
是,他是电影圈的老人,但在导演上,他只是新人。
《孔雀》没有在柏林获奖,按照三大的规则,入选了柏林主竞赛,《孔雀》没法再去威尼斯和戛纳了。
也就意味着,从导演这个职业来说,他比宁吴要低一头。
顾长伟心里难受,表面还是要维持,“不了,我今晚有点事,宁导,你们好好庆祝。”
宁昊没有继续,再继续,就刻意了。
他起身离开的时候,回头看了一眼顾长伟,顾长还坐在那个角落里,整个人像被抽走了什么。
宁昊能理解,这就好比他之前《香火》跑奖,他自诩才气。
但颗粒无收,不敢怪罪电影节有眼无珠,不敢向西方评价体系发泄,没有收获也只能自己消化。
《孔雀》的制作费用不低,这次不成功,顾长以后也很难有电影作品了。
宁吴又对顾长伟产生了些同情。
归根到底,谁也不是天生贱种,生来就喜欢跪着,是这个规则不公平。
让他们自相残杀。
另一边。
宁吴刚走,张静楚就出现在沈逸达面前。
她换了一身衣服,颁奖典礼时穿的是青色旗袍,现在换成了黑色长裙,不算华丽,但很得体。
她走到沈逸达面前,微笑道:“沈导,恭喜。”
态度相比之前,更恭顺了几分。
《孔雀》失利了,张静楚很清楚这行的规矩,顾长伟以后导演方面,真的很难有前途了。
不是说手里没有资源了,以对方的人脉,国内肯定会有奖,但好资源是没了。
沈逸达上下打量了她一眼,“也恭喜你了。”
“我有什么好恭喜的?”张静楚苦笑,“《孔雀》什么奖都没拿到。”
“《孔雀》拿不拿到奖,取决于柏林需要什么样的人。”
沈逸达淡淡说:“你的演技在那里放着,有没有柏林的光环,都不影响你的价值。”
他用最淡漠的语气,说着最好听的话。
没办法,习惯性做空!
不断提高张静楚的心理预期!
以后她再谈合作,肯定会想起沈逸达的夸赞。
张静楚心情好了不少,“沈导真是太会安慰人了。”
沈逸达笑了笑,“我只说实话。”
论演技,其实张静楚演技真不错,也不算假话。
张静楚咬了咬嘴唇,往前迈了半步,压低声音说:“我刚才听宁导说,今晚《绿草地》那边有庆祝派对,沈导带我去见识见识呗?”
沈逸达看了看她,想起前世的一些对方的传闻,很快就在心里做出了判断。
这是一个聪明人。
知道自己想要什么,而且敢于主动出击。
两人握手道别,本来只是礼节性的握手,但张静楚在松手之前,食指轻轻在沈逸达的手心划了一下。
很轻,轻到像是无意间的触碰。
但沈逸达知道,这不是无意。
他挑了挑眉,看了张静楚一眼。
昨天还想玩欲情故纵来着,这就急了?
张静楚面不改色,微笑道:“那一会儿派对见。”
沈逸达点头:“一会儿见。”
不在剧组,沈逸达不算违背自己原则,可以让身体冲一把。
万一呢?
晚上九点左右。
派对在柏林市中心一家酒店的小型宴会厅举行,不算大,但气氛很到位。
代理公司马库斯安排了香槟,红酒和一些精致的冷餐。
到场的,大部分是欧洲各大小发行公司的代表,还有几位影评人。
沈逸注意到,到场的人里面也有美国面孔。
这一点很有意思,欧洲电影节的生态看似和好莱坞体系是相对独立的,但其实和好莱坞联系很密切。
哪怕是商业价值最低的柏林。
腾达影业负责版权的工作人员,一个叫刘哲的小伙子,被几个欧洲发行商围住,正在介绍《绿草地》的市场潜力。
沈逸达远远看了一眼,刘哲虽然年轻,但谈吐还算得体,来之前应该有专门给他做培训。
马库斯来到沈逸达身边,举杯致意,“沈先生,根据目前几家发行商的初步意向,《绿草地》的欧洲版权价格,应该可以达到五十万欧元左右。”
沈逸达心里默默换算了一下,五十万欧元,大概相当于六七十万美元,三四百万人民币。
对于一部投资不过五十万人民币的文艺片来说,这已经是非常可观的回报了。
当然,放在商业片上,就不够看了。
派对进行到一半的时候,柏林选片人弗洛里安·迈雅也到了。
他还带来了柏林电影节艺术总监迪特·考斯里克的问候,虽然迪特本人没到场。
弗洛里安一进门就直奔宁昊,“宁导,恭喜你!我说过,《绿草地》会得到柏林认可的。”
宁昊笑着和他碰了碰杯,“谢谢弗洛里安先生的帮助。”
“你下部戏有想法了吗?”
弗洛里安开门见山,言语间,带着一种我是你的导师,我是你的领路人的俯视感,“柏林对你有很大的期待,如果你下一部作品还能保持《绿草地》的艺术水准,我想银熊奖不会是你最后一座奖杯。”
宁昊握酒杯的手一紧,他是开了灵视的,对于弗洛里安这种傲慢的态度,非常厌恶。
我拿了你的奖≠同意你柏林电影节的艺术追求。
这是两码事。
他宁吴也是追求艺术自由和独立的。
宁昊是没有心理负担,对待妖魔鬼怪,就不能束手束脚。
但宁昊脸上的笑容没有变化,“弗洛里安先生太抬举了,下部戏暂时没有想法,还在构思阶段,等成熟了再向您请教。”
一个字,拖着!
“请教谈不上。"
弗洛里安摆摆手,“只是作为一个朋友的建议,要保持住你作品里对现实的批判性,那才是你的力量。”
骂娘嘛,继续骂娘,最好触碰高压线。
宁吴听懂了,心里更加厌恶,批你妈的!
但嘴上笑道:“谢谢您的建议,我会认真考虑。”
弗洛里安又聊了几句,递了一张名片给宁昊,说他在法国也有一些朋友,如果宁吴想拍国际合拍片,可以帮忙介绍资源。
宁昊暗骂你这狗东西,嘴上是艺术,其实还不是要做掮客赚钱,真的贪啊。
宁昊把名片随手放进西装口袋里,心里没有一丝波澜。
一年前,他可能会因为这张名片而激动。
一年前,他可能会觉得这是通向艺术殿堂的钥匙。
现在?
他只想笑。
回想柏林电影节的氛围,是打着一种祭祀般的庄严,宁昊有些理解沈逸达为何要让他见识见识。
只有看过,感受过,才能真正理解。
如果说之前,宁昊会说这是艺术的殿堂,但他已经感知到,自己就是祭祀中的祭品,那体验感就全无了。
宁吴环顾四周,香槟,灯光,西装革履的欧洲发行商,笑容满面拉找他的电影节选片人。
这就是所谓国际电影节的真相,他们给你奖,是为了驯化你。
你拿了奖,就要接受他们的驯化,按照他们的标准拍下一部电影。
但宁吴跳出来了,之前釜山的时候,他有点俯瞰贾章科,现在连顾长伟这种五代电影人,也有点俯瞰了。
他不是棋子,只要他依靠中国市场,就没有人能把他当做棋子。
派对的另一侧。
沈逸达对于张静楚的表现,有些意外。
她在派对上表现得非常得体,甚至还想着推介《孔雀》。
就很会抓机会,有一种冲冲的劲头。
沈逸达看见她通过翻译,在和一位法国发行商介绍《孔雀》,“这部电影讲的是普通中国人在特殊年代里的压抑和挣扎,虽然是中国的故事,但人性是共通的。”
“如果你们有兴趣,我可以帮您联系制片方。”
沈逸达在一旁默默观察,并不反感,心里给她加了几分。
这是一个知道自己想要什么的女人。
派对进行了大约一个小时,版权洽谈基本结束。
刘哲悄悄告诉沈逸达,欧洲区域的版权,还有拉美的,北美的都卖掉了,发行商已经表达了明确的购买意向,价格基本谈妥。
沈逸达道:“辛苦了,继续跟进。”
派对结束,沈逸达和宁昊一块回酒店。
车上,沈逸达坐在后排,从口袋里掏出手机,打开备忘录,开始打字。
宁昊看见沈逸达的动作,立刻心领神会。
这里不是说话的地方,打字是最安全的。
隐隐有些激动,他们不只是做电影,更是在战斗!
男人的浪漫就是这个!
比做电影更来劲!
宁昊也掏出手机,调成静音,准备回应。
两个人的手机屏幕上,文字无声流动。
沈逸达先打了一行字:“刚才你和顾长伟聊了什么?”
宁吴回复:“恶心他一下,装腔作势什么!”
这样搞,会不会太伤他?
沈逸达:“老前辈还是要尊重一下。”
虽然对方被驯化好了,已经习惯了那个位置,被西方电影节定义,被规则裹挟,但这都是时代因素,不能全面否定。
宁吴想了想,打字,“尊重不了一点,这家伙对沈导你不敬,我肯定要教训他。”
沈逸达没想到宁昊是为了他出气,很是欣慰。
宁昊换了个话题,“刚才弗洛里安跟我聊了,暗示我不要放弃批判性,还递了法国合拍片的资源。”
沈逸达挑了挑眉,“你怎么回他的?”
宁昊:“我谢谢了他的建议,说会认真考虑,然后收下了名片。”
沈逸达忍不住笑了,“你处理得挺好。”
宁昊:“都是沈哥教得好。”
沈逸达看着宁昊,目光深邃,“这就是我跟你说的,吃它们的肉,喝它们的血!”
“暂时我们积累力量为主,吃掉他们给的饵,喝了他们的酒,然后拍拍屁股走人,继续去建我们自己的事业。”
聊完不能公开的,聊到可以公开的,两人终于放下了手机的束缚。
沈逸达首先开口了,“下部戏,你有什么想法?”
宁吴道:“我想好了,下一部电影,回归我最初的作品,还是走黑色幽默,多线叙事。”
沈逸达早有猜测,《疯狂的石头》嘛,一块翡翠引发的荒诞追逐,那部电影彻底改变了宁昊的人生轨迹,成为了新生代领军人物。
不过宁昊的下句话让他愣住了,宁吴道:“我想拍一张中了头奖但被弄丢的彩票,一天之内,经过七个人的手,引发了一连串荒诞的追逐。”
嗯?
不是《疯狂的石头》?
沈逸达一怔,瞳孔不由放大。